ernestine_16: (Default)
Перед экзаменом в 8м классе мне позвонила подружка и спросила, как я собираюсь сдавать физику. Она предложила:
- Есть идея: готовимся вдвоем. Сначала первый читает параграф, второй слушает и пересказывает. Потом пересказывает читавший. Всё заходит в память накрепко!
Мы попробовали - и не просто успешно сдали экзамен, а зачем-то запомнили ту физику на всю жизнь. Ну, почти.

Оказалось, это старый, проверенный метод. Не знаю, кто рассказал о нем подружке, но моя знакомая Дусинька ( я писала о ней уже несколько раз) рассказывала про свою учебу на инязе в 40-50е гг:
- Готовились к сессии - вышивали подушку ( т.е. наволочку на диванную подушку). Пока одна читает - другая вышивает, затем наоборот. Что-то лучше запоминается на слух, что-то зрительно - но материал влезает в память до мельчайших деталей. Сдал сессию - и подушка готова. А они очень ценились тогда, подушки и салфетки, единственное украшение комнаты.


image
ernestine_16: (Default)
В оригинале рецепт пирога звучал так.
- стакан холодного крепкого черного чая
- 1,5 стакана сахара
- 3 яйца
- 3 ст. ложки олії
- 3 ст. ложки густого варенья
- 3 стакана муки
- немножко соды
- изюм, орехи, гвоздика
- сахарная пудра для посыпки.
Всё смешать и выпечь до красивой корочки.

Даже не верится, сколько лет подряд я пекла этот пирог. Особенно он выручал в злосчастные годы, когда сахар был по талонам, а всё остальное нужно было где-то раздобыть, а детишечки просили сладенького.
Рецепт годится на все случаи жизни, из него получаются как сухенькие пустые коржики, так и праздничный пирог со взбитыми сливками.

Когда было не до сливок, рецепт ужимался - и всё равно получалось!
- насчёт чая Дусенька и сама толком не знала, зачем он; на самом деле годится и простая вода - но добавлять понемногу, чтобы тесто получилось достаточно густым
- количество сахара лучше не снижать, иначе в пироге получаются крупные сырные дыры
- яиц можно 2, но и 1 шт. приходилось класть
- олія лучше нерафинированная, без запаха; нет, заменять сливочным маслом не нужно, это совершенно ни к чему: всё-таки это не пряничное тесто
- проверено, что варенье лучше всего вишневое без косточек ( оно же заменит изюм при необходимости) или из черной смородины ( цвет сырого теста будет, как синяя глина!), от абрикосового повидла цвет будет красивый, но пропадёт бисквитная нежность; варенье можно засахаренное и даже почти совсем пропащее; с мёдом получаются жесткие коржики
- соду можно не гасить, а прямо на варенье высыпать - особенно на кислое; лучше всего половинка чайной ложечки
- орехи можно не обжаривать и не класть вообще - но с ними лучше; то же про изюм; гвоздику даже и не люблю
- сверху обычно не посыпаю, потому что лишь только остынет - толпа съедает
Между горячими коржами хорошо проложить пластины молочного ириса, он расплавится и будет, как не очень сладкая варёная сгущенка. Коржи можно промазывать чем угодно.
На вторые сутки Бедный студент делается по-настоящему вкусным, становясь похожим на настоящий кекс.
И это всё при том, что люблю я и ем преимущественно бисквитное тесто.

В 90е Дуся эмигрировала в Тель-Авив, там же проживают ее дочки Римма и Эмма, а также внуки и, предполагаю, правнуки.

А пирог у нас уже лет 30 никакой не студент, а ДУСИН.
Жаль, что нет возможности сказать ей об этом.
ernestine_16: (Default)
(начало тут, вчера: https://ernestine-16.dreamwidth.org/78418.html)
***

Комарик сам варил сливовое варенье. Его завораживало медитативное помешивание ложкой в широком тазу на плите. Еще ему нравились зефирные сливовые пенки, а в готовое варенье Комарик обязательно добавлял немалый кусок сливочного масла.
Можно было бы подумать, что Комарик чувствовал фонетическую связь между "сливочный" и "сливовый" - но не тут-то было: у них дома на сливочное масло говорили: "коровье". ( Замечу кстати, что ни разу не слышала, чтобы, к примеру, сливочное мороженое они называли коровьим).

А знаете ли вы, когда нужно начинать есть варенье и другие припасы, сделанные на зиму?
Когда выпадет первый снег!
И тогда припасов обязательно хватит до весны, утверждала Дусинька.
Но ведь от весны до нового урожая еще ой сколько...

Дусинька вообще много чего знала и уделяла внимание самым неожиданным вещам.
Например, чтобы не только вымытый пол в комнате сиял чистотой - но и плинтус, и даже плинтус был немного важнее.
Рыбу Дусинька ела только с черным хлебом.
И она никогда не могла пройти мимо окна, если штора висела кое-как, сосиской - обязательно расправит красиво. И никогда у нее ничего не валялось, даже детские вещи: разденет малыша, сложит в пальтишко все его вещички - а пальтишко туго застегнёт и повесит на вешалку.
Этому она научилась, в садике работая.
Садик был непростой - обкомовский, что ли. Обкомовским детям нужны особые условия и самые передовые технологии закаливания. Поэтому спали днём обкомовские дети на открытой веранде своего старинного особняка. Спали в спальных мешках. В специальном холле Дусинька на каждого из них натягивала сверху этот мешок,а потом ребенок бежал сам на веранду, подобрав "хвост" своего мешка. На веранде Дусинька подхватывала вбежавшего, поднимала и укладывала, аккуратно заправляя "хвост". И так тридцать раз подряд, потому что обкомовский аппарат всегда отличался многочисленностью...

Она была очень чуткой. Она улавливала фальшь:
- Он говорит - и себя не слышит!
Несмотря на долгий обслуживающий труд в детском коллективе, она неустанно любила детей! Она напоминала молодой маме о ребенке:
- А ты смотришь на него с любовью?

О чем Дусинька жалела?
Что не стала медиком! Выхаживать, доставать лекарства, делать уколы и массаж, ставить банки или даже просто давать необходимые медицинские советы она умела и любила.

Была ли Дусинька щедрой?
Она презирала скупердяя и говорила, что он "ест из-под себя". Если разбивалась тарелка, она быстро произносила: " - Старое бьётся - новое берётся! Пусть будет нам всем счастье на этом самом месте!" - и, как всегда, звонко смеялась.
Но бывала она и прижимистой, и даже крохоборкой, и денежки любила, и работала ради тех денежек и днем, и ночью. И ее черные глаза были сухие и матовые, когда она говорила: " - А что, у тебя есть другой выход?" И знаете, от этих слов становилось легче, потому что осознавалось: да, выхода нет, и деваться некуда, и надо принимать всё, как есть.

- Пусть мои слова не сбудутся, но... - частенько произносила она.
Однако предсказания ее удивительным образом сбывались, и это было не чудом, а опытом.
- Я не мудрая, я опытная. Была бы мудрой - не была бы такой опытной!

Почему еще я помню Дусиньку? Ах, да, её пирог, ее знаменитый кекс с орехами и вишнями без косточек! Ха-ха, в самый первый раз он у меня не получился.
- Он не моооожет не получииииться! - успокоила она меня.
И все те годы, пока я занималась выпечкой, он получался - и с каждым разом всё лучше.
- Что за тесто под кремом? - спрашивали довольные гостьи.
- Это "Дусин", - кивала я.
- Необыкновенный! - гостьи уже давно знали рецепт, и пекли, и у них тоже получалось вкусно, но по-другому. И каждая хозяйка что-то обязательно изменяла в рецепте или добавляла своё.
Теперь уж оригинал и не найду.

***
Все имена и прозвища в тексте изменены.
Совпадения случайны, как почти всё в этой жизни.
ernestine_16: (Default)
Ей было давно за сорок, а все продолжали ее так звать.
Официально называли Евдокией, всегда исправляли и очень удивлялись, что по паспорту она всё равно Дуся.
- Ну не знала моя еврейская мама в 1928м году в Конотопе, что не бывает такого полного русского имени - Дуся! - смеялась она всю жизнь.
В детстве Дусинька не могла ходить, и только самая последняя операция помогла. Это случилось как раз перед эвакуацией, поэтому всю войну ташкентские мальчишки буквально носили ее на руках.
Когда возвратились в Днепр, она уже сама могла идти по разбомбленному Проспекту, держась за край повозки со скарбом.
Ее жалели и любили. Даже в самую голодную и холодную ташкентскую зиму чужие люди - соседки по комнате - сделали ей подарок: испекли "торт" на яичном порошке и накрыли его вышитой салфеточкой. Куда потом делась та салфеточка? После войны отца-военного хирурга арестовали, жизнь снова перевернулась.
Жили на Шевченковской, в доме "с частичными удобствами", и воду наверх, и дрова, и уголь приходилось самой таскать: мама была дамой. Мама носила старинные кольца и сложную прическу, была превосходным кулинаром, но больше не умела почти ничего. Вдобавок, маме было трудно готовить из того, что можно было раздобыть по карточкам: она привыкла "класть продукты щедро"!
Если ей говорили, что лучше купить какую-нибудь холстину, что дорогая ткань непрочна, долго не прослужит, она отвечала:
- Пусть я ее переживу!
Так и жили. Уцелевшие родственники помогли Дусиньке окончить десятилетку, а потом и поступить в институт.
В институте у Дусиньки появился Комарик - худющий, в очках, из многодетной семьи швейников-портняжек, которые было развернулись на индивидуальных заказах, но потом скромненько свернулись и работали на местной швейной фабрике из поколения в поколение.
А встречались влюблённые парочки в послевоенные годы так: ходили вдоль Проспекта вверх-вниз, вдвоем или с друзьями.
Когда Комарик пришел свататься, Дусинькина мама полулежала на тахте - нарядная, как обычно.
- А на что вы собираетесь жить? - спросила мама.
И бедный Комарик, сцепив зубы, всю жизнь потом только и делал, что доказывал и тёще, и себе, и всем на свете, на что способен. Он окончил институт и защитил диссертацию, он построил кооператив ( и забрал старенькую тёщу к себе на хлеба), он крутился и вращался, чтобы всё, как у людей. Он даже стал, в конце концов, критиковать тёщу!
- Когда тебе тоже будет восемьдесят лет, я тебе это прощу, - смеялась Дусинька. Потому что в сорок пять это очень далеко: восемьдесят лет!
Но какие бисквиты пекла эта тёща! Дусинька угощала коллег и знакомых мамиными бисквитами, кексами, дольками сложнейшего торта "Мишка", а также мелкими желтенькими профитролями, которые Комарик снисходительно называл "еврейские штучки".
А сам Комарик умел варить сливовое варенье.
Вы знаете. как нужно варить сливовое варенье?
Но об этом - в следующей главе.

***
Все имена и прозвища в тексте изменены.
Совпадения случайны, как почти всё в этой жизни.

Profile

ernestine_16: (Default)
ernestine_16

February 2023

S M T W T F S
   1234
567891011
12131415161718
19202122232425
262728    

Syndicate

RSS Atom

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Apr. 23rd, 2025 04:39 pm
Powered by Dreamwidth Studios