Дым Образцового Коммунистического Быта

[ernestine_16]

 Сквозь дымку лет вижу, как мы всем двором боролись за это звание...

Образцовым и коммунистическим ни дом, ни быт наш так и не стали. 

Ну и ладно.

 

 

В дымке памяти наш старый двор. Длинный пятиэтажный дом. Гараж на семь автомобилей, а бежевый "москвич" главного инженера всегда под открытым небом, в углу двора.

 

Бабушки - "собачницы", с поводками в руках: "Не бойтесь, она даже не лает!" 

Собачки все мелкие: сытые, степенные или трепещущие на зябнущих лапках. Клички - Тюбик, Джиля, Джёничка, Пальмонька...Соседи между собой называли хозяев кличками их питомцев:

- Мне сегодня Пальмонька за огурцами очередь заняла, а то б я не достоялась.

 

На пятом этаже - многодетная семья Оси. Ося, маленький, щуплый, глухой, работает закройщиком на швейной фабрике.

Однажды осенью он привез во двор два ящика помидоров на тележке, низкой и плоской, как санки. Он долго пытался докричаться до своих, чтоб спустились и помогли ему разгрузить тележку.

Но дети почему-то спуститься не могли.

- Ну так подохнете с голоду! - воскликнул отчаявшийся Ося ( Надеюсь, не "подохните"!). Но в ответ на угрозу ( а не пожелание!) семья Оси год от года росла, и самый младшенький появился на свет уже после рождения внука.

 

Василий Швайко - с пятого этажа, он тоже иногда добивался к себе уважения. Потому и выбросил в окно телевизор.

Когда к его дочке стал ходить жених-телемастер, Василию это не очень понравилось. Вот и выбросил, чтоб не ходил.

Долгие годы потом наш дом был знаменит:

- А, это там, где мужик в окно телевизор выбросил!

 

...Из открытых окон всегда пахнет борщом, жареной рыбой и ванилью - одновременно. Слышно, как за кухонными окнами первого этажа звенят вилки.

Мама бросает мне из окна мелочь в бумажке. На бумажке написано: "Черный хлеб. Стиральное мыло". Это надо купить.

Я добегаю до углового магазина, я покупаю в киоске газету и аккуратно заворачиваю в нее хлеб и мыло - вместе...

 

Большинство детей с раннего утра и до сумерек бегают во дворе, особенно летом. Часто кричат друзьям со двора: "Скинь что-нибудь!"

Скинуть - это значит  что-то из еды  спустить им на веревочке. Не бросать ни в коем случае: еду нельзя бросать.

Помню, как-то я в ответ на такую просьбу собрала в игрушечную сумочку и спустила на нитке с балкона  кусок сервелата ( припасенный родителями к празднику) - и заботливо налила водичку, чтоб запить, в пузырек от одеколона. Но никто не возразил.

 

Рядом с нашей квартирой жил старый дедушка. Имени-отчества его никто не знал, а все звали по фамилии: дедушка Авидон. У него была длинная борода из белых, черных и желтых пятен - такой расцветки бывают иногда кошки.

Несколько раз в неделю дедушка Авидон звонил в нашу дверь:

- Здравствуйте. Вы выписываете "Советскую культуру"?

- Да.

- Дайте, пожалуйста, газэтку!

Ему давали, а через пару дней он приходил с тем же самым вопросом:

- Вы выписываете "Советскую культуру"?

Жену его звали Дора, и мне до сих пор стыдно вспоминать, как однажды, посмотрев какой-то детский фильм, я громко  "колдовала" во дворе:

- Дора-дора-помидора! - Обернулась, а  Дора стоит у меня за спиной. Мне легче думать, что она не расслышала.

Когда ее мужа не стало, она засобиралась к сыну в Баку. Всем соседям подарила на память по цветку-столетнику. А собачку Мику куда-то отвезла.

Через пару недель Мика вернулся. Он сидел под балконом и смотрел на пустые окна.

 

Еще в доме жили Жировы. Их было столько, что часть детей устроили в интернат. Интернат находился недалеко, дети часто приходили домой, самостоятельные и деловитые. Они всегда на ходу дожевывали какую-то интернатскую еду - настолько неспешно и аппетитно, что очень хотелось тоже, хоть недолго  пожить в том интернате.

В жизни дети Жировы прекрасно ориентировались. Одна из девочек навсегда внушила мне, что "если хочешь поправиться, ешь на ночь борщ и хлеб; если хочешь похудеть, ничего на ночь не ешь, даже воды не пей".

Это - единственная действенная диета из всех, что я знаю. Срабатывает всегда ее первая часть.

 

... По вечерам со всех балконов и из окон звучат воззвания:

- Риту-у-уся!  ("Рейтууузя!" - подхихикиваем мы).

- Домооой!

А с другого балкона надрывно:

- Геее-Нааа! - А сам Гена сидит, как ни в чем не бывало, под своим балконом, скрытый кустами шиповника, и преспокойно играет со сверстниками в дурака на "шалабОн".

 

Громко выстреливают косточки домино у дяденек в беседке. Там под листьями винограда - неяркая лампочка, и вокруг вьются серые мотыльки. Мне нравится, как звонко перемешиваются косточки домино, а в темноте пахнут белые звёздочки душистого табака и трещат кузнечики...

 

В доме много бывших военных. 

Некоторые семьи только что вернулись из-за границы - в основном, из Германии. Их легко распознать - по куклам!

Немецкие куклы из мягкой резины, не из прессованных опилок. Их можно даже ронять, но аккуратно.

А самое главное, что есть у всех девочек, приехавших из Германии, - это капроновое платье!

Пусть мама говорит, что в нем некуда пойти, пусть! Всё равно это самый красивый, сказочный наряд.

 

А сказки я люблю. Я рассказываю их вечером в беседке, пока нас не "загонят" домой.

Загоняют долго:

- Юля!

- Шо.

- Иди сюда!

- А шо я делаю?

- Юля!!

- Ну шо такое?

- Иди в дом!

- Хорошо.

- Юля!!!

- Шо.

и т.д.

 

Гораздо интереснее рассказывает сказки старшеклассница Ира Цыпко. Она очень похожа на учительницу - на такую, какой учительница должна быть.

Но я еще не знаю об этом: я только через год пойду в первый класс.

Comments

[pani_stosia]

Какой замечательній набор скетчей.

[ernestine_16]

Ой шоб я так жила! ( ностальжы)

[talmou]

Клас! Як вживу.

[pani_stosia]

Про собачниц - взрослые нет, а вот мы, дети, называли одну такую "Жулькина бабушка". И собака и хозяйка были пожилые, полноватые, с трудом передвигались на коротеньких кривых ногах и бабушку никогда не выходила отдельно, только вместе с Жулькой (видимо, от Джульетты).Собаки нас тогда интересовали больше, чем старушки, так что имя собаки мы знали, а старушки - нет.
Не в тему, подумалось, что страсть к красивым вычурным именам люди реализовывали исключительно за счет собачек, детей называли "простыми советскими человеческими именами" - Тани, Оли, Лены. Это потом хлынуло - Анжелики, Марианны, Даниэлы. Не всегда уместно и часто вразрес с фамилией (Инэсса Шматко, например), но народ начал отрываться в соответствии с собственным представлением о прекрасном. Конечно, такое и раньше случалось, но как-то не столь массово. Или мне так кажется?

[ernestine_16]

Послевоенных детей называли Танями и Сережами ( какая редкость сейчас!), потому что это были имена более "высокого" порядка, чем Катя, Ваня, Даша, казавшиеся в то время слишком простыми. В нач. 60х еще не было массовых Маш, каждая Мария стремилась зваться Мариной. ( Ср. нынешние скрепные запоребриковские: фёкла, прасковья у детей). Кстати, частое сейчас в рф имя Елисей - отнюдь не от царевича на самом деле, это ветхозаветное иудейское имя. Говоря о совецком новоязе, отметим. что даже при понятной эйфории 1945 года, не наблюдалось массового именования девочек Победами.
Странно, что кошек всегда называли Васька, Василий - ведь наверняка церковь протестовала против христианских имен у животных. Может, это тоже переделанное иностранное: Was?)))

Собачьи клички в городе отличались от сельских - не было в городе Сирко, Бровко и пр. Господские собачки передали свои клички собачкам городских обывателей, и в меру образованности хозяев какой-нибудь, предположим, Barbousse превращался в Барбоску.
Интересно, в "Душечке" Чехова кошечку вот как звали:" Черная кошечка Брыска ласкается и мягко мурлычет" - а ведь в англ яз есть слово brisky=живой, живчик.
Так что слово "брысь", возможно, имеет германские корни.

[pani_stosia]

Кстати, хотела написать, что сейчас полезли у них всякие Фёклы и Олимпиады с Евдокиями. Но потом решила, что офтоп.
А то еще вспомнились Чук и Гек. И еще был в каких-то рассказах какой-то Гейка. Я думала, это клички. Но тогда непонятно, почему и мама их так зовет. Для меня это было что-то инопланетное и не только, как оказалось, для меня. А оказалось, что это не что иное как (Вов)чук, (Сер)гей и (Сер)гейка. То есть, красивые и модные Владимир и Сергей превратились вот в такое вот. Какой-то другой мир, навроде вот этого:
Однако все это в будущем. А пока Доде — шестой год, и никто, кроме матери и отца, не знает, как его зовут на самом деле: Даниил ли, Дмитрий ли или просто Василий (бывают и такие уменьшительные у нежных родителей).

[ernestine_16]

Если и офтоп - ничего страшного, зато интересно.
У Фазиля Искандера чудесные рассказы, где главный герой - Чик (маль-чик?)
Еще в 20е годы были семейные имена: вечные Мурочки ( Мария), мальчики Люсики ( ?? не знаю), вплоть до более раннего Кисы ( Ипполит)